poëzie
Sterfbed
Door Bart Smout | beeld: Mathilde BindervoetIn de oorlog werd mijn opa
te werk gesteld
in een Duits kamp.
Een bombardement
sloeg een gat in het hek
waardoor hij ontsnapte.
‘Ik wil een zoon en een kleinzoon’,
gromde hij. ‘Ik zal niet sterven
voor ik een zoon en kleinzoon heb.’
Op vijftigjarige leeftijd
bombardeert de kanker hem
alsnog naar de klote.
Hij ligt op zijn sterfbed in het ziekenhuis
ziet me binnenkomen
op de arm van mijn moeder
voor een laatste bezoek.
Ik heb in mijn luier gepoept.
Een reusachtige snottebel
druipt uit mijn linkerneusgat.
Op mijn voorhoofd grote korsten, schilfers huid.
Een boterham noem ik een dodo.
Vraag me niet waarom.
Zodra ik binnen ben, gil ik
als een valse sirene zonder uitknop:
dodo dodo dodo dodo dodo!
dodo dodo dodo dodo dodo!
Als ik het infuus in mijn klauwen krijg
is het helemaal bal.
Verpleegsters komen in paniek aangerend
mijn ma begint te schreeuwen
ik begin te janken
alsof er geen morgen is.
Met mijn knuistjes veeg ik
de snottebel uit over mijn gezicht.
De strontlucht is niet te harden.
Ik hoop voor mijn opa
dat het niet lang lopen was
van het Duitse kamp
naar huis.
Over de auteur
Bart Smout (1983) woont en werkt in Tilburg en schreef onder andere voor de Volkskrant, Tijdschrift Ei en Hard/hoofd. Hij was redacteur van het literaire tijdschrift De Titaan en stond als schrijver onder meer op de podia van Lowlands, Mensen Zeggen Dingen en Festival Tilt. Eind augustus verschijnt zijn roman De geboorte van schuld.
Over de illustrator
Mathilde Bindervoet tekent vrolijke figuren en droeftoers bij andermans tekst en eigen hersenspinsels. Om haar naam aan te dikken met wat internationale allure tekent ze onder de Franse vertaling van haar achternaam: @bindrepied. Vindbaar in de virtuele wereld op: www.mathildebindervoet.nl
Lees meer van Bart Smout
Korte verhalen: Bart Smout
Door Bart SmoutSuperheldenfilm 1 De haas en de schildpad willen een nieuwe superheldenfilm maken. De haas wil een film maken over een haas die heel snel is. De schildpad wil een film maken over een schildpad die heel traag is. 2 Ze besluiten dat ieder zijn zin krijgt. Het wordt een actiefilm met een superheldenduo, haas en […]
Lees meer uit de categorie poëzie
Poëzie: Gaël van Heijst
Door Gaël van HeijstUitgelopen Onze relatie bleek gestoeld op een fixatie voor olifantenpaadjes. Uitgelopen door mensen met haast die te laat waren voor het ophalen van gevonden voorwerpen. Wanten en sjaals en jassen en wat als je uit de as een kledingstuk kon trekken. Welke maat pas je dan, als je maar eenentwintig grammen weegt. Jij bleek van […]